
UNE SIMPLE QUESTION DE JUSTICE

Ah, ce sandwich à cent cruzeiros, Mario en a rêvé toute la nuit ! Il aurait 
pu se l'acheter dans la soirée, puisqu'il avait déjà le billet en poche... Il a 
préféré attendre. Il s'est dit que le sandwich serait encore meilleur au 
matin, quand il en aurait bien salivé.

Il a gardé le précieux billet au fond de ses jeans et il s'est enroulé 
entre Didi et Joachim dans la couverture, en rongeant une tige à moitié 
pourrie de canne à sucre.

Il ne fait pas chaud, ces dernières nuits, à Rio de Janeiro. Mais en se 
couvrant de vieux cartons et en se serrant bien les uns contre les autres, 
ça peut aller. Et puis, ce qui réchauffe le coeur de Mario, c'est l'idée du 
gros sandwich à cent cruzeiros ; pas un de ces coupe-faim minables avec 
juste un bout de pain mouillé de tomates... Non, le vrai sandwich 
brésilien, avec du thon, des oeufs, du poivron, de la salade... moëlleux, 
fondant dans la bouche et qui remplit bien l'estomac. Humm ! Mario est 
au paradis.

Hélas, le paradis des enfants, ce n'est jamais que du rêve à Rio de 
Janeiro. A peine le soleil levé, bing ! bang ! de grands coups de souliers 
cloutés viennent sortir leur petite bande du sommeil.

- Hé ! on n'est pas des chiens ! crie Joachim aux policiers, ce qui lui 
vaut un supplément de coups de matraque dans les côtes.

- Le dos au mur ! hurle un gradé.
Encore bouffis de sommeil, ils sont bousculés, traînés contre une 

palissade de bois et fouillés comme des criminels.
Pour l'immobiliser, un policier tord le bras de Mario au point de le 

faire grimacer de douleur tandis qu'un de ses collègues procède à la 
fouille. Mais Mario n'a jamais porté d'armes sur lui. Il n'est pas de ces 
gamins qui se prennent pour des caïds en portant toujours un colt à la 
ceinture. Il sait trop bien que quand on a un flingue, on finit toujours par 
s'en servir... et que c'est le début d'une tonne d'emmerdements.

Dans l'histoire, Didi laisse un couteau et Joachim la lame qui lui 
sert à ouvrir les conserves. Maigre butin pour les cow-boys de la 
brigade !

Deux ou trois coups de matraque au grand Jom qui les traite de 
bastardos et la voiture des policiers reprend sa ronde. Quand elle a passé 
le carrefour, Didi leur fait un bras d'honneur et Mario leur montre ses 
fesses. Puis ils plient les cartons, planquent soigneusement la couverture 
et s'en vont traîner chacun de leur côté dans la ville.



Didi et son frère vont faire les poubelles des beaux quartiers. 
Joachim ira sans doute chercher un petit boulot sur le marché, porter les 
sacs d'une ménagère, aider un commerçant à s'installer... puis il fera un 
peu la manche près de la cathédrale. Quant au grand Jom, on préfère ne 
pas lui demander où il va. Il a ses affaires à lui, et ça lui arrive de revenir 
avec de jolis paquets de fric. De quoi leur acheter à tous des chaussures 
ou quelques bouteilles qu'ils iront boire en faisant les fous sur la plage.

Malgré les coups de pied qui lui brûlent les côtes et son bras qu'il a 
encore du mal à bouger, Mario siffle Berimbau. Il en a vu d'autres ! Et 
puis ce matin, il va se payer le festin : un vrai sandwich à cent cruzeiros 
pour lui tout seul. Car maintenant, plus question d'attendre le soir ou le 
lendemain. Faut pas en rajouter : une nuit à en baver de désir, ça suffit 
bien.

Dans la rue Saõ Carlos, le marchand est bien là, fidèle au poste, 
avec ses sandwichs à la place d'honneur sur l'étalage. Mario glisse la 
main dans sa poche, un sourire sur les lèvres... Ses doigts tournent, 
grattent... Panique ! Il retourne la poche, cherche dans celle de gauche, 
revient en courant là où il a dormi, soulève les cartons, déplie la 
couverture... Rien !

C'est alors qu'il se revoit le dos au mur, les bras immobilisés tandis 
que les deux flics vérifient qu'il ne porte pas d'arme. Les salauds ! Ils lui 
ont piqué son billet.

Mario ne pleure pas. Il y a longtemps qu'il ne sait plus pleurer. Il se 
met à marcher au hasard, en gueulant des injures à tue-tête. Des passants 
le regardent en hochant la tête. Des voitures claxonnent lorsqu'il traverse 
les rues. Mario ne voit rien. Il s'en fiche. Il est tout à sa rage et à sa haine. 
Mais sans qu'il s'en rende compte, ses pas le ramènent devant la 
boutique du marchand de sandwichs.

Quand il voit la devanture avec l'étiquette marquée " 100 Cruzeiros 
", il pique une colère folle. C'est soudain comme si sa tête se mettait à 
exploser. A coups de pied, il tape comme un fou dans une grosse 
poubelle métallique.

- Hé là, proteste le marchand, un gros bonhomme du genre 
"beignet à la graisse". Tu veux que j'appelle les flics  ?

Le mot qu'il ne fallait pas dire !
- Dégage ! hurle Mario.
Il a ramassé un bout de bois et frappe de toutes ses forces sur le 

couvercle.
- Attends un peu, la vermine, on va s'occuper de toi !
Le marchand traverse la rue :



- Renato, viens m'aider !
Soudain, Mario se calme. Non pas qu'il ait peur de ce gras-du-bide 

de marchand. Non, au contraire. Simplement, celui-ci vient de laisser son 
étalage... Le festin est là, à portée de main, sans surveillance.

Tout se passe très vite. Mario saute sur le premier sandwich et 
s'enfuit à fond de train dans les ruelles.

- Renato ! hurle le bonhomme. Bon sang, Renato, dépêche-toi...
Mario est déjà loin. Il court, il court... d'une rue à l'autre, à toutes 

jambes, sans s'arrêter.
Près de la cathédrale, il s'assied enfin sur un banc. Et après la rage, 

lui revient le sourire. Il a tout de même fini par l'avoir, son sandwich à 
cent cruzeiros !

Pas encore !
- Là ! crie une voix... Sur le banc !
Deux hommes descendent en trombe d'une voiture : le marchand 

et un autre gars, plus jeune, plus costaud, avec une batte de base-ball à la 
main. Pour le retrouver, ils ont sans doute dû ratisser tout le quartier, 
avec leur fichue bagnole.

Alors Mario se remet à courir, laissant une feuille de salade sur le 
banc et deux rondelles d'oeufs qui s'écrasent sous ses pieds. Il en rattrape 
au vol une troisième qu'il avale dans la foulée. C'est toujours ça de pris ! 
Et puis il court, il court...

- Il m'a piqué mon portefeuille, crie le marchand afin de rameuter 
du monde.

Aussitôt, deux autres gars se joignent à lui... et la chasse au gamin 
s'organise :

- Vous, par là ! Moi, je coupe par la cathédrale...
Mario échappe de justesse à une main qui cherche à le saisir, mais 

de grosses miettes de thon dégringolent, perdues à jamais.
- Bientôt, songe-t-il avec colère, il ne me restera plus que les 

tranches de pain.
Il se glisse entre les voitures qui freinent dans un concert de 

klaxons. L'une d'elles lui érafle le genou. Il boite un peu mais continue à 
courir. Un gosse des rues ne s'arrête pas pour si peu ! Avec Didi et 
Joachim, il a déjà piqué plus d'un cent mètres pour échapper aux flics ou 
aux vigiles. Mais cette fois, il va falloir jouer serré.

Sa seule chance, c'est le port et les entrepôts désaffectés. Il y connaît 
des planques où ils ne le trouveront pas. Il fonce.

Sa bouche écume. Sa gorge brûle. Ses cuisses sont dures comme  du 
bois.Il ne ralentit pas son allure, zigzaguant encore et toujours entre les 



voitures pour gagner du terrain sur ses poursuivants. Il a même un 
sourire, songeant à Ronaldo, le Dieu du football brésilien, crochetant ses 
adversaires pour aller marquer un but. Goal ! Goal ! hurle la foule du 
stade...

Mario a l'énergie de ceux qui se savent innocents. Ce sandwich est 
à lui. Ils ne l'auront pas. Les flics n'avaient qu'à pas lui piquer ses cent 
cruzeiros.

Voilà les entrepôts ! Là, tout près ! Mais des types en sortent qui le 
regardent courir. Leurs beaux habits ne disent rien qui vaille à Mario. S'il 
passe devant eux, ils sont bien fichus de le cravater au passage. Personne 
n'aime " la vermine " à Rio !

Il jette un coup d'oeil en arrière : ce gros lard de marchand n'a 
toujours pas abandonné la partie. Il arrive en soufflant... et avec du 
renfort. Ils sont cinq maintenant à lui filer le train, la batte de base-ball en 
tête. La chasse au gosse attire les sportifs.

Des types devant, des types derrière... Mario se sent coincé, comme 
un rat pris au piège. Non, ils ne l'auront pas quand même ! Il vient 
d'avoir une idée...

Il bifurque vers la jetée et fonce tout droit. L'eau dégueulasse du 
port, plus noire que de l'encre, c'est bien le seul endroit où ils ne le 
suivront pas. Ils auront trop peur de mouiller et salir leurs vêtements. 
Ensuite, il n'aura plus qu'à nager jusqu'à l'autre bord, en priant Dieu 
pour qu'ils laissent tomber.

Il évite de justesse un pêcheur qui croit malin de s'interposer et se 
jette à la flotte, comme un gardien de but qui cherche à stopper un 
penalty.

Une sirène a retenti. Mario ne l'a pas entendue. Mario n'a rien vu. 
Le bateau à moteur passe devant le débarcadère, quelques secondes à 
peine après son plongeon.

Lorsque ses poursuivants arrivent au bout de la jetée, ils ne 
trouvent pas trace du jeune garçon. Juste quelques bulles dans le sillage 
du bateau... et un sandwich qui flotte entre les nappes de mazout. Un 
beau sandwich à cent cruzeiros...

- Restons pas là ! dit le marchand. Les flics risquent de nous casser 
les pieds avec leur rapport. Et ce sale gamin nous a fait assez perdre de 
temps comme ça.

- Il vous avait pris beaucoup ? demande un des gars.



- C'est pas pour les cent cruzeiros !... répond le marchand. C'est 
simplement une question de justice.

Les types acquiescent de la tête en retournant vers la ville :
" Oui, c'est bien ça : une simple question de justice ! "


